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Brunelleschi e la cupola impossibile

Per cinquant’anni Firenze convisse con una cattedrale che aveva un buco nel tetto. Non per trascuratezza e non
per mancanza di soldi. Perché la citta si era impegnata, in pubblico e per iscritto, a chiudere quello spazio con

una cupola che nessuno sapcva come si costruisse.

L’impegno risale al 1367. L’Opera del Duomo approvo il modello di Neri di Fioravanti, che non era un disegno
su carta ma una costruzione in muratura alta quattro metri, piazzata dentro il cantiere perché chiunque fosse
arrivato dopo la vedesse e non potesse allontanarsene. Era un vincolo fatto di mattoni, messo li apposta per
legare le mani ai posteri. Una cosa perd Neri non I'aveva mai spiegata: come si tirasse su davvero quella forma.
Firenze si era legata a un risultato senza possedere il metodo, e nel frattempo continuo a costruire tutto il resto
della chiesa, avvicinandosi anno dopo anno al punto in cui non sarebbe rimasto altro da fare che la parte che

non si sapeva fare.

Il problema, va detto, non era la cupola. Era quello che avrebbe dovuto tenerla su mentre non era ancora una
cupola. Una volta chiusa in cima, una volta posato 'ultimo anello, quella struttura sarebbe stata solidissima: le
forze si scaricano lungo le pareti e la cosa sta in piedi da sola per secoli. Ma un arco, e a maggior ragione una
volta, non regge finché non ¢ completo. Fino a quel momento ¢ un insieme di pietre che vogliono cadere, e per
costruirlo si usavano le centine, cio¢ una gigantesca impalcatura di legno modellata sulla forma finale, che
sosteneva la muratura fino alla chiusura e poi veniva smontata. Su una luce di oltre quarantacinque metri, quel
ponteggio sarebbe stato a sua volta un’opera senza precedenti, da progettare, finanziare e sostenere. La difficolta
vera stava tutta li: per costruire la cosa impossibile bisognava prima costruire un’altra cosa impossibile, che

sarebbe servita solo temporaneamente e poi sarebbe stata buttata.

Nel 1418 I'Opera del Duomo bandi un concorso, e non serviva a decidere che forma dare alla cupola, perché
quella era decisa da mezzo secolo e stava li nel cantiere in mattoni. Serviva a trovare qualcuno che sapesse come.

Lo vinse Filippo Brunelleschi, e i lavori cominciarono il 7 agosto 1420.

Quello che Brunelleschi portd non fu una cupola diversa. Fu un modo di costruire che non aveva bisogno di
essere tenuto su. La muratura venne disposta a spinapesce, con mattoni messi di taglio a intervalli regolari che
incastrano i corsi tra loro: ogni anello, appena si chiudeva su se stesso, diventava un cerchio in compressione
capace di reggersi e di reggere quello successivo. La cupola fu costruita a doppia calotta, due gusci separati da
un’intercapedine, che alleggerivano il peso e si irrigidivano a vicenda. Il risultato ¢ che l'opera stava in piedi da
sola in ogni singolo momento della propria costruzione, non solo alla fine. Niente centine, niente foresta di

legname, niente impalcatura da smontare.
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[DATI & NUMERI]

I numeri della cupola. Il diametro interno alla base misura 45,5 metri, I'altezza complessiva raggiunge i
116 metri. I lavori cominciarono il 7 agosto 1420 e la cupola fu chiusa al serraglio, cio¢ all’anello
sommitale, il 30 agosto 1436: sedici anni. Ea oggi la pit grande cupola mai costruita senza I'uso di centine

a sostenere la muratura durante il cantiere. La lanterna che la corona fu iniziata nel 1446 e terminata da
Antonio Manetti il 23 aprile 1461.

Adesso togli i mattoni e guarda la tua azienda, perché la centina esiste anche li e probabilmente la stai usando in
questo momento. E tutto cid che ti tiene su mentre non stai ancora in piedi da solo: i soldi di qualcun altro, il
cliente che da solo fa meta del fatturato, il fornitore che ti concede novanta giorni perché vi conoscete da
vent’anni, le tue ore di lavoro non pagate che tappano i buchi. Usarla non ¢ un difetto, ¢ il modo normale in cui
una cosa nuova viene su. Il guaio comincia quando smetti di trattarla come un’impalcatura e cominci a trattarla

come un muro portante.

La differenza si vede in una domanda sola, che vale la pena farsi a ogni stadio della crescita e non una volta per
tutte all’inizio: se domattina quel sostegno sparisse, cosa resterebbe in piedi. Non ¢ un esercizio di pessimismo.
E il modo in cui verifichi se 'anello che hai appena chiuso regge se stesso, oppure se stai continuando ad
aggiungere peso a una struttura che sta su solo perché ¢ ancora il ponteggio. Un’azienda che arriva al quinto
anno con un buon fatturato e un solo cliente non ha costruito una cupola, ha costruito una centina molto
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grande, e il giorno in cui quel cliente cambia fornitore scopre che sotto non c’era niente. E lo stesso
ragionamento che sta dietro all'idea di default alive: non quanto stai crescendo, ma se resti in piedi senza aiuti

esterni.

[LA VOCE DELL'ADVISOR]

Le due domande. Quando un imprenditore mi racconta che I'azienda va bene, gli faccio sempre le stesse
due domande, in quest'ordine. La prima ¢: cosa ti tiene su adesso. Quasi tutti rispondono elencando i
meriti, il prodotto, la squadra, il mercato che tira. Allora insisto e chiedo la stessa cosa in modo pitt
scomodo: se dovesse sparire una cosa sola, quale ti farebbe pit1 male. Li la risposta cambia tono, e viene
fuori il nome di un cliente, o di una banca, o di una persona, o del fondatore stesso. La seconda domanda
¢ quella che conta: cosa stai facendo, oggi, perché fra due anni quella risposta sia diversa. Ho visto poche
aziende in difficolta per non avere avuto un’impalcatura. Ne ho viste molte in difficolta per avercela avuta

troppo a lungo, e per essersene accorte quando ¢ stata tolta da qualcun altro invece che da loro.

La voce ¢ di Giacomo Greci, Dottore Commercialista.

Vale la pena tenere per ultimo un dettaglio che di solito passa inosservato. Brunelleschi mori nel 1446, lo stesso

anno in cui cominciarono i lavori della lanterna che aveva progettato per chiudere la sua cupola. Quella
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lanterna la fini Antonio Manetti quindici anni dopo, nel 1461, quasi un secolo dopo che Neri di Fioravanti
aveva piantato il suo modello di mattoni nel cantiere. Nessuno dei tre vide I'opera intera e finita. Poté succedere
per la stessa ragione tecnica di tutto il resto: un lavoro che si regge da solo a ogni stadio ¢ anche 'unico lavoro
che si puo consegnare a qualcun altro. Una struttura che sta in piedi solo finché ci sei tu a tenerla non si passa a

nessuno, si abbandona.

E per inciso, la storiella dell'uovo che Brunelleschi avrebbe schiacciato sul tavolo per zittire i rivali, come
'umiliazione pubblica di Ghiberti, arrivano da Giorgio Vasari, che scriveva pit1 di un secolo dopo i fatti e con
un’idea molto precisa di come andassero raccontati gli artisti. Sono belle storie. La cosa davvero straordinaria,

pero, non era il carattere dell'uomo: era che avesse trovato il modo di far reggere il lavoro mentre lo faceva.
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Dal libro «Il Costruttore di Valore».
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